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Kleszcz, miliarder i drabina Rube Goldberga
Dlaczego prawdziwe afery są krótsze, brzydsze i nudniejsze niż konspiracyjne
filmiki

Esej o rozpoznawaniu fałszywej złożoności — narracji, które imitują analizę systemową, a są literacką maszyną
przyczynową. Kleszcz, Gates i alfa-gal to wygodny przykład: każde ogniwo da się sprawdzić w bazie danych,
a mimo to ich suma jest fałszywa.

Punkt wyjścia: kleszcze, Gates i drabina, której nie ma
W mediach społecznościowych krąży narracja, którą można streścić jednym tchem:

Farmerzy znajdują kleszcze Lone Star. Te kleszcze poruszają się trzy razy szybciej od
innych gatunków i przenoszą alfa-gal — substancję wywołującą długotrwałą alergię na
czerwone mięso. W 2009 roku było kilkadziesiąt przypadków, dziś jest ich 450 000. Bill
Gates finansował Oxitec, firmę modyfikującą genetycznie kleszcze. Gates inwestuje w Im-
possible Foods. CIA odtajniła dokumenty o uzbrajaniu kleszczy przeciwko Kubie. Plum
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Island było tajnym laboratorium broni biologicznej, z którego wyciekła borelioza. Wniosek:
alfa-gal to sposób Gatesa na wymuszenie popytu na zamienniki mięsa.

Każdy element tej narracji zawiera ziarno prawdy. Ale to nie jest łańcuch przyczynowo-skutkowy
— to kolaż faktów spojonych domysłem.

Co rzeczywiście jest prawdą:

• Kleszcz Lone Star (Amblyomma americanum) rzeczywiście porusza się ok. 3 razy szybciej
niż kleszcz czarnonogi, co potwierdzają AVMA i URI TickEncounter.

• Rzeczywiście zwiększa się liczba przypadków AGS. CDC raportuje ponad 110 000 udoku-
mentowanych przypadków w latach 2010–2022 i szacuje, że po uwzględnieniu osób niezdiagno-
zowanych liczba ta może sięgać 450 000 (Carpenter i in., 2023; Thompson i in., 2023).

• Fundacja Gatesa rzeczywiście sfinansowała Oxitec: 1,28 mln USD w 2021 roku i 4,8 mln
USD w 2023 roku. Finansowanie dotyczyło jednak Rhipicephalus microplus (kleszcza bydlę-
cego), a nie Amblyomma americanum. To zupełnie inny gatunek, a same badania laboratoryjne
prowadzono w Wielkiej Brytanii. W USA kleszcz bydlęcy to gatunek praktycznie wyelimino-
wany od 1943 roku.

• Artykuł Beneficial Bloodsucking (Crutchfield & Hereth, 2025) rzeczywiście istnieje. To filo-
zoficzny eksperyment myślowy, nie program polityczny.

• S. Matthew Liao (NYU) rzeczywiście opublikował tekst Human Engineering and Climate
Change (2012), w którym pojawia się akapit o kleszczu Lone Star. To tekst akademicki, a nie
wezwanie do działania.

• Plum Island rzeczywiście było obiektem biologicznej broni ofensywnej od 1952 roku (po-
czątkowo pod U.S. Army Chemical Corps, od 1954 pod USDA), aż do zakończenia programu
w 1969 roku przez prezydenta Nixona (Carroll, 2004). Hipoteza, że wyspa jest źródłem bore-
liozy, została jednak odrzucona: DNA Borrelia burgdorferi znaleziono u Ötziego, człowieka
sprzed 5300 lat (Keller i in., 2012), oraz w okazach myszy z Massachusetts z 1894 roku.

• Operacja Mongoose rzeczywiście obejmowała rozważania i działania sabotażowe wobec
Kuby== (U.S. Senate Select Committee to Study Governmental Operations, 1975). Raport
Komisji Churcha potwierdza między innymi chemiczne obezwładnianie pracowników cu-
krowni; konkretne twierdzenia o skażeniu transportów cukru do ZSRR wymagają ostrożności.
W żadnym dokumencie nie ma natomiast mowy o ofensywnym wykorzystaniu kleszczy.

Każdy z tych faktów da się zweryfikować. Łączącego je łańcucha przyczynowego — nie.

I to jest ważne rozróżnienie, bo intuicja podpowiada coś przeciwnego: jeśli każde z dziewięciu twier-
dzeń da się sprawdzić w bazie danych, dlaczego ich suma miałaby być fałszywa? Odpowiedź leży nie
w treści, lecz w konstrukcji. Konspiracja nie jest tu listą rzeczy, które się wydarzyły. Jest maszyną
narracyjną o określonym układzie, w której każde ogniwo musi zadziałać w ściśle określo-
nym czasie i kierunku, żeby końcowy wniosek się domknął. A o takich maszynach wiemy z innych
dziedzin — inżynierii, teorii niezawodności, ekonomii informacji — że są kruche w sposób zwykle
niewidoczny na pierwszy rzut oka, ale wychodzący na jaw podczas próby implementacji. Zanim jed-
nak przejdę do omówienia przyczyn i skutków tej kruchości, warto zobaczyć, jak wyglądają afery,
które rzeczywiście miały miejsce.
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Jak wyglądają prawdziwe spiski
Sceptyczny obserwator może odpowiedzieć: „Skoro mówisz, że konspiracje to konstrukcje fabularne,
prawdziwe spiski nie powinny się zdarzać. A przecież zdarzały się poważne, ukryte i skoordynowane
afery”.

To prawda. I właśnie dlatego warto przyjrzeć się im z bliska, bo strukturalnie różnią się od scena-
riusza z filmiku o kleszczach.

1. Sugar Research Foundation (1965–1967)
Sugar Research Foundation zapłaciła trzem badaczom z Harvardu — Markowi Hegstedowi, Rober-
towi McGandy’emu i Fredowi Stare’owi — za napisanie przeglądu literatury, który minimalizował
rolę sacharozy w rozwoju choroby wieńcowej i przesuwał odpowiedzialność na tłuszcze nasycone.
Tekst ukazał się w 1967 roku w NEJM, bez ujawnienia źródła finansowania. Pięćdziesiąt lat póź-
niej Cristin Kearns wraz z zespołem z UCSF odnalazła w archiwach Harvardu pełną dokumentację
zleceń, faktur i wewnętrznej korespondencji SRF (2016).

Mechanizm: zapłacić konkretnym autorom za konkretny tekst. Jeden krok między pieniędzmi
a publikacją.

2. Exxon Knew (1977–1989)
Wewnętrzni naukowcy Exxonu — zwłaszcza James Black w prezentacji dla zarządu z 1977 roku oraz
autorzy raportu „Greenhouse Effect” z 1982 roku — modelowali tempo ocieplenia z dokładnością,
którą trzy dekady później potwierdziły szacunki IPCC. Mimo to korporacja przez dwadzieścia lat
finansowała Global Climate Coalition, American Petroleum Institute i sieć ośrodków analitycznych
publicznie podważających te same wnioski. Wewnętrzne dokumenty trafiły do prasy w 2015 roku
(InsideClimate News, LA Times). Ilościową analizę dokładności modeli Exxonu wobec późniejszej
rzeczywistości przedstawili Supran, Rahmstorf i Oreskes (2023).

Mechanizm: wewnątrz mówimy A, na zewnątrz finansujemy mówienie B. Dwa kroki, ale oba
w obrębie jednej organizacji i jej kontrahentów.

3. VW Dieselgate (2009–2015)
W oprogramowaniu sterującym silnikami Diesla w 11 milionach samochodów Volkswagen Group
umieszczono mechanizm oszukujący testy emisji („defeat device”) — fragment kodu wykrywający
warunki badania (statyczne obciążenie, brak ruchu kierownicy) i przełączający silnik w tryb zgodny
z normą tylko podczas kontroli. W normalnej jeździe emisja NO_x przekraczała normę nawet 40-
krotnie. Oszustwo wyszło na jaw, kiedy International Council on Clean Transportation, chcąc użyć
VW jako pozytywnego przykładu z Europy, zleciła West Virginia University niezależne testy dro-
gowe. Wyniki nie zgadzały się z laboratoryjnymi i tę sprzeczność trzeba było wyjaśnić.

Mechanizm: jedna funkcja w jednym fragmencie oprogramowania w jednej firmie. Brak efektów
wtórnych poza prostym wykryciem.

4. Boeing 737 MAX / MCAS (2017–2019)
Podczas certyfikacji 737 MAX, typu wprowadzonego do służby w 2017 roku, Boeing nie ujawnił
pilotom ani FAA istnienia systemu MCAS, który mógł samodzielnie pchać dziób samolotu w dół
na podstawie odczytu z jednego, niezdublowanego czujnika kąta natarcia. Po dwóch katastrofach
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— Lion Air JT610 w 2018 roku i Ethiopian ET302 w 2019 roku, łącznie 346 ofiar — wyszło na jaw,
że FAA delegowała znaczną część certyfikacji samemu Boeingowi w ramach programu Organization
Designation Authorization. Boeing umniejszał znaczenie MCAS i nie przekazał kluczowych infor-
macji o systemie ani FAA Aircraft Evaluation Group, ani pilotom — częściowo po to, by uniknąć
kosztownych szkoleń symulatorowych dla pilotów przeszkolonych już na starszej wersji 737 (U.S.
House Committee on Transportation and Infrastructure, 2020). W 2021 roku DOJ zawarł z firmą
ugodę o odroczeniu ścigania (DPA); status prawny sprawy zmieniał się w kolejnych latach.

Mechanizm: ukryć funkcję oprogramowania w certyfikacji i przejąć część własnego nadzoru regu-
lacyjnego. Dwa kroki, oba w obrębie relacji Boeing–FAA. Klasyczne przechwycenie regulatora, a nie
kaskada efektów wtórnych.

5. Theranos (2003–2018)
Elizabeth Holmes zbudowała wycenę 9 mld USD wokół technologii oznaczania parametrów krwi
z kropli z palca — technologii, która nigdy nie zadziałała. W praktyce Theranos używał komercyj-
nych analizatorów Siemensa, fałszując źródło wyników. Demaskacja — artykuły Johna Carreyrou
w Wall Street Journal w 2015 (Carreyrou, 2018), wyrok skazujący Holmes w 2022.

Mechanizm: powiedzieć, że ma się technologię, której się nie ma. Jeden krok. Skala zaufania była
ogromna, mechanika oszustwa — banalna.

6. COINTELPRO (1956–1971)
Program kontrwywiadowczy FBI Hoovera — infiltracja, dezinformacja, prowokacje policyjne, kam-
panie zniesławiające wymierzone w ruch praw obywatelskich, Black Panthers, organizacje antywo-
jenne. Najsłynniejsze elementy to anonimowy list wysłany Martinowi Lutherowi Kingowi z sugestią
samobójstwa (1964) i zabójstwo Freda Hamptona w policyjnym nalocie (1969). Ujawnione przez
fizyczne włamanie aktywistów do biura FBI w Media w marcu 1971; pełną skalę pokazała Komisja
Churcha (U.S. Senate Select Committee to Study Governmental Operations, 1976).

Mechanizm: jedna instytucja, jasny cel polityczny, brutalne narzędzia operacyjne. Nie ma drabiny
— jest cel i są ofiary.

7. Tuskegee (1932–1972)
US Public Health Service przez 40 lat obserwowała nieleczony syfilis u 399 czarnych mężczyzn
z Alabamy (Jones, 1993). Po wprowadzeniu penicyliny jako standardu leczenia w 1947 roku bada-
nych nie poinformowano i nie leczono; w niektórych przypadkach aktywnie odciągano ich od terapii.
Ujawnione w 1972 roku przez sygnalistę Petera Buxtuna (zob. też Brandt, 1978).

Mechanizm: nie podawać leku, którego wymaga standard. Bezczynność jako działanie. Zero ogniw
poza pojedynczą decyzją kontynuowaną przez cztery dekady.

Co je łączy strukturalnie
Wszystkie siedem przypadków ma kilka cech, które są dokładnym przeciwieństwem scenariusza
z filmiku o kleszczach:
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Cecha Realne afery Konspiracja z filmiku
Liczba ogniw
przyczynowych

1–2 6+

Liczba
zaangażowanych
podmiotów

1 organizacja (+ jej wykonawcy) wiele niezależnych podmiotów

Mechanizm bezpośredni (kłamstwo, sabotaż,
bezczynność)

kaskadowy (rynki, ekologia,
biologia, polityka)

Cel banalny: zysk lub kontrola wieloetapowy plan globalny
Ujawnienie postępowania sądowe / sygnalista /

fizyczna kradzież dokumentów
brak — system poznawczo
zamknięty

Czas od działania
do ujawnienia

5–50 lat bez terminu

Wniosek: realne afery są zwykle prostsze, krótsze i głupsze, niż sugerują narracje konspiracyjne.
Mają jednego wyraźnego sprawcę, jeden mechanizm i jeden cel. Ujawniają je nudne, zinstytucjo-
nalizowane procedury — procesy cywilne, FOIA, inspektorzy generalni — a nie genialni śledczy
rozszyfrowujący kaskady zdarzeń.

Drabina Rube Goldberga — eksperyment myślowy
Rube Goldberg (1883–1970) był amerykańskim rysownikiem i inżynierem, którego cykl rysunków
przedstawiał absurdalnie zawiłe maszyny wykonujące trywialne czynności, na przykład dwudziesto-
ogniwowy łańcuch fizycznych zdarzeń kończący się wytarciem ust serwetką. Termin „maszyna Rube
Goldberga” wszedł do języka angielskiego w 1931 roku jako synonim konstrukcji, która osiąga prosty
cel maksymalnie zawiłą drogą. Brytyjski odpowiednik to „Heath Robinson contraption”. Używam go
tutaj dlatego, że konspiracyjne narracje typu „pestycyd → miedź → satelita” mają dokładnie tę struk-
turę: trywialny cel i maksymalnie zawiły łańcuch deterministycznych ogniw. Dosłownie należałoby
mówić o „maszynie Goldberga” — i tak ją będę nazywał, kiedy chodzi o sam mechanizm. Mówię
„drabina” wtedy, gdy chcę podkreślić jednowymiarowy, sekwencyjny układ zależności: każde ogniwo
musi domknąć następne, jak kolejny szczebel, bo inaczej cała konstrukcja się zawala.

Wyobraź sobie taki plan:

Sprzedaję rolnikom w regionie X wadliwą partię pestycydu. Lokalny niedobór pestycydu
A zmusza ich do wykupywania pestycydu B, który firma normalnie dostarcza do regionu
Y. W Y rosną ceny żywności, więc górnicy w lokalnej kopalni miedzi są niedożywieni.
Wydajność spada o 5%. Globalne ceny miedzi zaczynają się wahać. Producent komponen-
tów satelitarnych przesuwa harmonogram. Wrogie państwo opóźnia start swojego satelity
komunikacyjnego o pół roku. W tym czasie mój system globalnej komunikacji wchodzi
na rynek jako pierwszy i staje się standardem.

To brzmi jak fabuła książki Dana Browna albo kolejnego sezonu Mr. Robot. I właśnie dlatego nie
zadziała.

Można zarzucić, że ten konkretny przykład jest karykaturalny — pestycyd → miedź → satelita
brzmi jak fabuła klasy B. Słuszne. Można sobie wyobrazić wersję bardziej życiową: przejęcie star-
tupu konkurenta, presja regulacyjna w jednym kraju, kampania medialna, lobby branżowe, zmiana
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standardu certyfikacyjnego, wymuszony exit konkurencji. Mniej egzotyki, wciąż sześć ogniw. Sedno
nie leży w stopniu absurdu pojedynczego ogniwa, tylko w tym, ile ich trzeba ułożyć w odpowiedniej
kolejności — i każdy taki łańcuch, niezależnie od tego, jak realistycznie brzmi, podlega tej samej
matematyce kompozycji, którą za chwilę przedstawię.

Dlaczego nie działa
Matematyka kompozycji
Załóżmy, że każde z 7 ogniw ma 60% szans powodzenia. To naprawdę optymistyczne założenie, bo
efekty drugiego rzędu na rynkach surowców rzadko działają w przewidywanym kierunku. Całkowite
prawdopodobieństwo wynosi wtedy:

0,67 ≈ 2,8%

To oczywiście model zabawkowy, który zakłada, że szczeble drabiny są niezależne, każdy ma to samo
prawdopodobieństwo, a planista nie koryguje kursu w trakcie. Realne systemy są bardziej elastyczne.
Ale intuicja zostaje. Każdy dodatkowy warunek, który musi zajść, istotnie obniża wiarygodność
całego planu.

Przy 50% na ogniwo 0,57 ≈ 0,78% — czyli ponad 3,5-krotnie mniej niż dla ciągu zdarzeń “sześć-
dziesięcioprocentowych”. Nawet przy budżecie rzędu majątku Gatesa zwrot z takiego planu jest
katastrofalny w porównaniu z narzędziami bezpośrednimi: przejęciem konkurenta, zatrudnieniem
lobbysty albo sfinansowaniem korzystnego badania naukowego.

Zapasowe ścieżki w systemach
Ten scenariusz zakłada, że niedobór pestycydu A prowadzi do wykupywania pestycydu B, a to do
wzrostu cen w innym kraju. Globalne łańcuchy dostaw mają jednak więcej zapasowych ścieżek,
niż intuicyjnie się wydaje — właśnie po to, żeby nie załamywać się pod wpływem punktowych
szoków. Lokalny niedobór zostanie uzupełniony importem z kilku innych źródeł, zanim ktokolwiek
zauważy oczekiwany efekt. Arbitraż rynkowy zjada zaplanowane skutki uboczne.

Problem rozproszonej wiedzy (Hayek)
Probabilistyka i zapasowe ścieżki w systemach to dopiero dwie warstwy odpowiedzi. Trzecia, moc-
niejsza, dotyczy tego, czy planista-spiskowiec w ogóle może mieć dane, których potrzebuje. Żeby
drabina z naszego przykładu zadziałała, ktoś na górze musiałby znać równocześnie:

• elastyczność popytu na pestycyd B w regionie X w bieżącym sezonie,

• dietę i krzywą wydajności górników w tej konkretnej kopalni,

• udział tej kopalni w globalnej produkcji miedzi,

• wpływ ceny miedzi na koszt komponentów elektronicznych przy danej mieszance technologii,

• wykaz materiałowy satelity wrogiego państwa,

• jego harmonogram, rezerwy strategiczne i polityczny próg tolerancji opóźnień.

Każda z tych danych jest albo niedostępna, albo obciążona szumem, albo zmienia się szybciej, niż
trwa realizacja planu. I nie jest to deficyt, który da się załatać większym budżetem na wywiad
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albo lepszym modelem AI. To ograniczenie strukturalne, które Friedrich Hayek opisał w The Use
of Knowledge in Society (1945) — diagnoza w głównym nurcie ekonomii informacji pozostaje przyj-
mowana jako trafna1 (zob. m.in. Stiglitz, 1994; Boettke & Coyne, 2015), a krytyki dotyczą zwykle
implikacji politycznych, nie samej diagnozy.

Argument Hayeka, w wersji operacyjnej, brzmi mniej więcej tak. Wiedza istotna dla decyzji ekono-
micznych nie jest sumą faktów zgromadzonych centralnie. To milcząca, lokalna, kontekstowa wiedza
milionów uczestników — który dostawca jest w stanie zwiększyć produkcję o 5%, czyj kierownik
zmiany przejmuje obowiązki w czasie urlopu, kiedy konkretna fabryka przechodzi remont kapitalny.
Ta wiedza nie istnieje w żadnym repozytorium, bo w dużej części nie istnieje w formie jawnej. Żyje
w nawykach, decyzjach z ostatniego tygodnia i telefonach między dwiema osobami, które się znają.
Rynek wykorzystuje ją pośrednio — uczestnicy podejmują decyzje na podstawie własnej wiedzy
lokalnej, a wyniki tych decyzji odczytujemy ze zmian cen. Centralny planista — nawet z nieskoń-
czonym budżetem i siecią agentów wywiadu — tej wiedzy nie zbierze, bo nie istnieje ona w żadnej
formie obserwowalnej z zewnątrz. Istnieje tylko w działaniu osób, które się nią posługują.

Hayek pisał to o socjalistycznej kalkulacji ekonomicznej. Ten sam argument działa także przeciwko
prywatnemu planiście-spiskowcu, który próbuje zrealizować siedmioetapową kaskadę przez gospo-
darkę globalną. Drabina Rube Goldberga w realnym świecie podlega prawu Murphy’ego w wersji
probabilistycznej — jeśli każdy ze szczebli może pójść źle z prawdopodobieństwem 1-p, to przy
n szczeblach szansa, że wszystkie pójdą dobrze, spada wykładniczo. A takie planowanie zawodzi
nie dlatego, że brak na nie pieniędzy albo mocy analitycznej. Zawodzi dlatego, że istotne dane nie
istnieją w postaci możliwej do pozyskania.

Nawet jeśli kiedyś zadziałała pozostaje niewidoczna
Załóżmy, że gdzieś w XX wieku ktoś naprawdę zrealizował siedmiostopniową drabinę i osiągnął
zamierzony efekt. Czy bylibyśmy w stanie to wykryć?

Nie. Z dwóch powodów:

1. Po fakcie taki łańcuch jest nieodróżnialny od koincydencji. Każde z ogniw ma nieza-
leżne, bardziej prawdopodobne wyjaśnienie: cykle rynkowe, politykę, pogodę, zmianę techno-
logiczną.

2. Architektura poznawcza takich hipotez jest niefalsyfikowalna. Każde obalone ogniwo
można schować pod formułą: „ale inne plany mogły działać”. To czyni je nie tylko niedowodli-
wymi, ale też nieobalalnymi — czyli poznawczo zamkniętymi.

Z punktu widzenia historyka i naukowca drabina Rube Goldberga nie istnieje, dopóki nie
zostawi twardego śladu: notatki, przelewu, kodu, świadka. A im więcej ogniw, tym mniejsza
szansa, że choć jedno z nich zostawi taki ślad we właściwym miejscu.

Co zrobiłby gracz z nieograniczonym kapitałem
Tu argument zwykle używany do uzasadnienia drabin obraca się przeciwko nim.

1W literaturze ekonomicznej i menedżerskiej nazywa się to dziś information dispersion albo local knowledge problem;
w polskim piśmiennictwie: problem rozproszonej wiedzy, wiedza lokalna lub wiedza milcząca — to ostatnie pojęcie
częściowo nakłada się z koncepcją Michaela Polanyiego, brytyjskiego filozofa nauki o węgierskich korzeniach (brata
socjologa Karla Polanyiego), który w The Tacit Dimension z 1966 roku wprowadził pojęcie tacit knowledge.
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„Mając nieograniczony kapitał, mogę uruchomić sto planów i wystarczy, że jeden za-
działa”.

To matematycznie poprawne, ale prowadzi do innej strategii niż drabina: do dywersyfikacji krót-
kich, prostych ataków, a nie do budowania długich łańcuchów.

Powodów jest kilka:

• Wariancja wyniku. Pojedyncza drabina to gra „wszystko albo nic” przy bardzo niskim
prawdopodobieństwie. Sto krótkich ataków daje rozkład z dodatnią wartością oczekiwaną.

• Czas. Drabina wymaga sekwencji rozciągniętej w czasie. Krótkie ataki działają równolegle.

• Atrybucja. Sto krótkich ataków rozprasza się w szumie. Jedna drabina zostawia rozpozna-
walny wzór, jeśli ktokolwiek zacznie go szukać.

• Korekta kursu. Niezależne ataki pozwalają wycofać się z tych, które nie działają. Drabina,
która załamuje się w połowie, traci wszystko, co już w nią zainwestowano.

I to właśnie obserwujemy historycznie. Microsoft lat 90. nie konstruował kaskady prowadzącej do
dominacji przeglądarki — równolegle wiązał produkty, zawierał umowy z producentami sprzętu
i prowadził wojnę z Sunem. Sacklerowie nie projektowali łańcucha „OxyContin → uzależnienie →
fentanyl” — agresywnie marketingowali jeden lek, kalkulując, że efekt uzależnienia również zwiększy
sprzedaż. Exxon nie planował łańcucha — przez dekady finansował dziesiątki niezależnych ośrodków
analitycznych.

Realny skoncentrowany kapitał kupuje prostotę i skalę, nie wielowarstwową elegancję.

Tu warto wprowadzić jedno rozróżnienie, bo bez niego cały ten argument może wyglądać na obronę
naiwnego optymizmu wobec dużych aktorów. Czym innym jest wieloetapowy centralny plan — dra-
bina Goldberga, którą tu analizuję — a czym innym systemowy efekt bez architekta, czyli złożone
skutki wytwarzane przez rynki, platformy i sieci interesów bez jednego planisty. Realne szkody
na poziomie systemu — koncentracja kapitału, kruchość globalnych łańcuchów dostaw, dynamika
algorytmów rekomendacyjnych spychających dyskurs w skrajności — zwykle wyłaniają się sponta-
nicznie, a nie z czyjegoś projektu. Nikt ich nie zaplanował krok po kroku. Po prostu wyłaniają się
z milionów drobnych decyzji podejmowanych przez aktorów, którzy starają się optymalizować pod
lokalne warunki. Konspiracje z YouTube próbują udowodnić coś znacznie mocniejszego — istnienie
ukrytego planisty, który przewidział i zsynchronizował biologię, epidemiologię, inwestycje, zacho-
wania konsumentów i rynek zamienników mięsa. I to właśnie ich strukturalna słabość. Zakładają
intencjonalnego projektanta tam, gdzie sama dynamika rynku, technologii i polityki wystarcza, by
wyjaśnić obserwowane zjawiska.

Dlaczego skomplikowane plany czyta się z zapartym tchem — i dla-
czego to nie jest komplement
Antonowi Czechowowi przypisuje się zasadę, którą do dziś wykłada się na pierwszym semestrze
kursów scenopisarskich: jeśli w pierwszym akcie na ścianie wisi strzelba, to w trzecim musi wystrzelić;
w przeciwnym razie nie powinno jej tam być. Zasada Czechowa nie jest tylko poradą estetyczną.
To definicja gatunku. Fikcja narracyjna działa, bo każdy element wprowadzony na początku ma
swoje miejsce w łańcuchu przyczyn prowadzącym do finału. Autor pisze od końca — od wniosku do
przesłanek — i wycina wszystko, co nie służy temu łańcuchowi.
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Rzeczywistość ma odwrotną logikę. W rzeczywistości większość strzelb nigdy nie wystrzeli, większość
predykcji nigdy się nie spełni, a większość ogniw łańcucha się nie domknie. Dlatego, że nie ma
żadnego autora, który pisze historię od jej finału. A to, co w fikcji zwykle jest defektem — luźny
detal, zbędna postać, scena bez konsekwencji dla głównej osi fabularnej — w świecie fizycznym
i społecznym jest domyślnym stanem rzeczy.

Konspiracyjna narracja należy gatunkowo do fikcji, mimo że nosi kostium reportażu — niczym para-
dokumenty typu Trudne sprawy. Każda jej cegiełka spełnia funkcję uwiarygadniającą. Kleszcz Lone
Star szybciej biega. Gates dotuje Oxitec. Na Plum Island było coś biologicznego. Ktoś napisał coś
o konieczności jedzenia owadów. Wszystkie te elementy muszą prowadzić do tego samego finału, bo
inaczej historia się nie domknie. Autor takiej narracji pracuje jak scenarzysta. Zaczyna od wybranej
przez siebie konkluzji (np. Gates wymusza zamienniki mięsa) i dobiera fakty wstecz. Dlatego brzmi
spójnie. I dlatego jest fałszywa — bo świat, w którym żyjemy, ma znacznie więcej luźnych detali
niż domykających się historii.

Diagnoza wykracza poza literaturoznawstwo. Steven Pinker w How the Mind Works (1997), a wcze-
śniej Tooby i Cosmides (2001) argumentowali, że fikcja narracyjna jest u ludzi wyspecjalizowanym
poznawczo narzędziem symulacji, które pozwala bez kosztów modelować sytuacje społeczne i przewi-
dywać konsekwencje działań. Działa, bo ewolucyjnie opłacało się mieć aparat, który pozwala czytać
intencje, przewidywać motywy i widzieć sprawców w ciągach zdarzeń. Teorie spiskowe wykorzy-
stują dokładnie ten aparat. Oferują sprawcę (Gatesa), motyw (zysk z Impossible Foods) i łańcuch
zdarzeń, który ma sens. Mózg wyewoluowany do wykrywania ukrytych zamiarów u członków plemie-
nia nagradza spójną narrację poczuciem zrozumienia niezależnie od tego, czy spójność odpowiada
faktom.

Eliezer Yudkowsky w Harrym Potterze i metodach racjonalności (2010–2015) ujmuje to dosadnie:
skomplikowane, wieloetapowe plany działają tylko w fikcji, bo tam wszystkie postacie pisze ten sam
autor. W realnym świecie postacie mają własne intencje, własną niewiedzę, własne błędy oraz dni,
w których budzik nie zadzwoni na czas.

Konspiracyjny filmik z żółtymi napisami na YouTube jest w tym ujęciu dobrze napisanym opo-
wiadaniem w dokumentalnym kostiumie. Stąd jego siła emocjonalna i jednocześnie jego słabość
poznawcza: działa, bo jest dobrze opowiedziany, nie dlatego, że jest prawdziwy. Być może najprost-
sza heurystyka pozwalająca na odsianie fikcji od faktów to zadać sobie pytanie: czy dałoby się z tego
nakręcić sezon serialu? Jeśli tak — to prawdopodobnie mamy do czynienia z fabułą w dokumental-
nym kostiumie, nie z aferą, którą ktoś rzeczywiście odkrył.

Wnioski operacyjne
Hipoteza „ludzie z dużymi pieniędzmi prowadzą skomplikowane, wieloetapowe gry, których nie
widzimy” jest sensowna jako założenie wstępne. Problem zaczyna się wtedy, gdy stosujemy ją do hi-
potez wymagających drabiny przyczynowej, a nie do hipotez wymagających skoncentrowanej
skali. Z całej tej analizy wynikają cztery reguły:

1. Policz ogniwa. Liczba ogniw przyczynowych to jeden z najlepszych sygnałów wiarygodności
hipotezy spiskowej. Im więcej ogniw, tym mniejsze prawdopodobieństwo, że jest prawdziwa. Wszyst-
kie siedem omówionych wyżej afer ma 1–2 ogniwa. Konspiracja “kleszczowa” ma ich sześć lub więcej.
Reguła robocza powyżej trzech ogniw — podnosimy próg dowodowy. Nie wystarczy, że każdy fakt
z osobna da się sprawdzić w bazie danych. Trzeba pokazać twardy ślad przyczynowego połączenia
między ogniwami (np. notatkę, przelew, korespondencję, świadka), który łączy ogniwo A z ogniwem
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B w jeden zaplanowany ruch. Bez tego mamy listę faktów, nie łańcuch.

2. Sprawdź najtańszy fakt. Najtwardsze, najtańsze do zdobycia fakty weryfikujemy zanim za-
czniemy oceniać strukturę. Amblyomma americanum (Lone Star) i Rhipicephalus microplus (kleszcz
bydlęcy) to inny rodzaj, inny gospodarz i inny kontynent. Chronologia: pierwsze przypadki AGS opi-
sane przez Comminsa i Plattsa-Millsa (2009) są wcześniejsze niż jakikolwiek grant Fundacji Gatesa
dla Oxitec. Lokalizacja laboratorium Oxitec to Oxford w Wielkiej Brytanii, nie USA. Każdy z tych
faktów obala konspirację bez potrzeby dyskutowania o intencjach Gatesa. Dyskusja o intencjach
jest najdroższą drogą sprawdzania hipotezy i powinna być ostatnia, nie pierwsza.

3. Pamiętaj — krytyka kapitału nie potrzebuje drabin. Skoncentrowany kapitał filantropijny
realnie kształtuje programy badawcze. To poważny problem strukturalny, niezależny od kleszczy.
Krytyka autorstwa Linsey McGoey (2015), Ananda Giridharadasa (2018) i innych badaczy filantro-
kapitału nie wymaga hipotezy wieloetapowej. Pokazuje coś prostszego i mocniejszego. Kiedy jeden
aktor finansuje znaczną część globalnego budżetu zdrowia publicznego, program badań się dostoso-
wuje. Bez żadnej kaskady. Mocniejszy argument przeciwko modelowi finansowania Fundacji Gatesa
to ten, który nie potrzebuje żadnych drabin. Konspiracja kradnie energię argumentowi, który byłby
zasadny.

4. Oddziel mechanizm od archiwum. Emocjonalna gratyfikacja narracji jest sygnałem alarmo-
wym, nie potwierdzeniem. Jeśli historia „wszystko wyjaśnia” — od kleszczy przez Plum Island po
Impossible Foods — to znaczy, że została napisana tak, aby wszystko wyjaśniała, a nie odkryta
przez śledczych próbujących wyjaśnić konkretną rzecz. Tu warto rozróżnić dwie rzeczy — mecha-
nizm afery i archiwum dookoła niej. Mechanizm realnej afery zwykle jest prosty — jedna decyzja,
jeden fragment kodu, jedna umowa. Tuskegee to nie podawać leku. Boeing to nie ujawnić systemu.
Exxon to wewnątrz mówić A, na zewnątrz finansować B. Ale archiwum dookoła — śledztwa, FOIA,
ławy przysięgłych, raporty kongresowe — narasta przez dekady, bo proces odkrywania prostego me-
chanizmu jest długi i kosztowny. Konspiracyjny filmik daje się zrozumieć w pięć minut nie dlatego,
że ma prosty mechanizm, tylko dlatego, że nie ma nic do odkrycia — wszystko jest już ułożone pod
tezę. Jeśli zebranie dowodów nie boli, prawdopodobnie jeszcze nie dotknęliśmy faktów.

Drabiny Rube Goldberga są atrakcyjne narracyjnie, bo wyjaśniają wszystko. Realne afery wyjaśniają
jedną rzecz, ale za to solidnie popartą materiałem dowodowym. Pierwsze są fikcją literacką. Drugie
są udokumentowanymi faktami.

Źródła
Boettke, P. J., & Coyne, C. J. (Red.). (2015). The Oxford Handbook of Austrian Economics. Oxford

University Press.
Brandt, A. M. (1978). Racism and Research: The Case of the Tuskegee Syphilis Study. Hastings

Center Report, 8(6), 21–29. https://doi.org/10.2307/3561468
Carpenter, A., Drexler, N. A., McCormick, D. W., Thompson, J. M., Kersh, G., Commins, S. P.,

& Salzer, J. S. (2023). Health Care Provider Knowledge Regarding Alpha-Gal Syndrome —
United States, March–May 2022. MMWR Morbidity and Mortality Weekly Report, 72(30), 809–
814. https://doi.org/10.15585/mmwr.mm7230a1

Carreyrou, J. (2018). Bad Blood: Secrets and Lies in a Silicon Valley Startup (Large print ed.).
Knopf.

Carroll, M. C. (2004). Lab 257: The Disturbing Story of the Government’s Secret Plum Island Germ
Laboratory. William Morrow.

10

https://doi.org/10.2307/3561468
https://doi.org/10.15585/mmwr.mm7230a1


Commins, S. P., Satinover, S. M., Hosen, J., Mozena, J., Borish, L., Lewis, B. D., Woodfolk, J. A., &
Platts-Mills, T. A. E. (2009). Delayed Anaphylaxis, Angioedema, or Urticaria after Consumption
of Red Meat in Patients with IgE Antibodies Specific for Galactose-𝛼-1,3-Galactose. Journal of
Allergy and Clinical Immunology, 123(2), 426–433. https://doi.org/10.1016/j.jaci.2008.10.052

Crutchfield, P., & Hereth, B. (2025). Beneficial Bloodsucking: A Defense of Public-Health-Oriented
Uses of Ticks. Bioethics, 39(8), 772–781. https://doi.org/10.1111/bioe.70015

Giridharadas, A. (2018). Winners Take All: The Elite Charade of Changing the World. Knopf.
Hayek, F. A. (1945). The Use of Knowledge in Society. American Economic Review, 35(4), 519–530.
Jones, J. H. (1993). Bad Blood: The Tuskegee Syphilis Experiment (rev. ed.). Free Press.
Kearns, C. E., Schmidt, L. A., & Glantz, S. A. (2016). Sugar Industry and Coronary Heart Dise-

ase Research: A Historical Analysis of Internal Industry Documents. JAMA Internal Medicine,
176(11), 1680–1685. https://doi.org/10.1001/jamainternmed.2016.5394

Keller, A., Graefen, A., Ball, M., Matzas, M., Boisguerin, V., Maixner, F., Khairat, R., Forster,
M., Stade, B., Franke, A., Mayer, J., Spangler, J., McLaughlin, S., Shah, M., Lee, C., Harkins,
T. T., Sartori, A., Moreno-Estrada, A., Henn, B., … Zink, A. (2012). New Insights into the
Tyrolean Iceman’s Origin and Phenotype as Inferred by Whole-Genome Sequencing. Nature
Communications, 3, 698. https://doi.org/10.1038/ncomms1701

Liao, S. M., Sandberg, A., & Roache, R. (2012). Human Engineering and Climate Change. Ethics,
Policy & Environment, 15(2), 206–221. https://doi.org/10.1080/21550085.2012.685574

McGoey, L. (2015). No Such Thing as a Free Gift: The Gates Foundation and the Price of Philan-
thropy. Verso.

Pinker, S. (1997). How the Mind Works. W. W. Norton.
Stiglitz, J. E. (1994). Whither Socialism? MIT Press.
Supran, G., Rahmstorf, S., & Oreskes, N. (2023). Assessing ExxonMobil’s Global Warming Projec-

tions. Science, 379(6628), eabk0063. https://doi.org/10.1126/science.abk0063
Thompson, J. M., Carpenter, A., Kersh, G. J., Wachs, T., Commins, S. P., & Salzer, J. S. (2023).

Geographic Distribution of Suspected Alpha-Gal Syndrome Cases — United States, January
2017–December 2022. MMWR Morbidity and Mortality Weekly Report, 72(30), 815–820. https:
//doi.org/10.15585/mmwr.mm7230a2

Tooby, J., & Cosmides, L. (2001). Does Beauty Build Adapted Minds? Toward an Evolutionary
Theory of Aesthetics, Fiction and the Arts. SubStance, 30(1/2), 6–27. https://doi.org/10.1353/
sub.2001.0017

U.S. House Committee on Transportation and Infrastructure. (2020). Final Committee Report: The
Design, Development & Certification of the Boeing 737 MAX. 116th Congress, 2nd Session.

U.S. Senate Select Committee to Study Governmental Operations. (1975). Alleged Assassination
Plots Involving Foreign Leaders: An Interim Report. Senate Report 94-465, 94th Congress, 1st
Session.

U.S. Senate Select Committee to Study Governmental Operations. (1976). Final Report. Book III:
Supplementary Detailed Staff Reports on Intelligence Activities and the Rights of Americans.
Senate Report 94-755, 94th Congress, 2nd Session.

Yudkowsky, E. (2010–2015). Harry Potter and the Methods of Rationality. Online serial, http://
hpmor.com.

11

https://doi.org/10.1016/j.jaci.2008.10.052
https://doi.org/10.1111/bioe.70015
https://doi.org/10.1001/jamainternmed.2016.5394
https://doi.org/10.1038/ncomms1701
https://doi.org/10.1080/21550085.2012.685574
https://doi.org/10.1126/science.abk0063
https://doi.org/10.15585/mmwr.mm7230a2
https://doi.org/10.15585/mmwr.mm7230a2
https://doi.org/10.1353/sub.2001.0017
https://doi.org/10.1353/sub.2001.0017
http://hpmor.com
http://hpmor.com

	Kleszcz, miliarder i drabina Rube Goldberga
	Dlaczego prawdziwe afery są krótsze, brzydsze i nudniejsze niż konspiracyjne filmiki
	Punkt wyjścia: kleszcze, Gates i drabina, której nie ma
	Jak wyglądają prawdziwe spiski
	1. Sugar Research Foundation (1965–1967)
	2. Exxon Knew (1977–1989)
	3. VW Dieselgate (2009–2015)
	4. Boeing 737 MAX / MCAS (2017–2019)
	5. Theranos (2003–2018)
	6. COINTELPRO (1956–1971)
	7. Tuskegee (1932–1972)
	Co je łączy strukturalnie

	Drabina Rube Goldberga — eksperyment myślowy
	Dlaczego nie działa
	Nawet jeśli kiedyś zadziałała pozostaje niewidoczna

	Co zrobiłby gracz z nieograniczonym kapitałem
	Dlaczego skomplikowane plany czyta się z zapartym tchem — i dlaczego to nie jest komplement
	Wnioski operacyjne

	Źródła

